大らかに、楽しく、音楽を奏で、自由に歌う。おそらくすべてのミュージシャンがいつかは辿り着きたい境地かもしれない。真心ブラザーズが、今いるのはそんな場所なのだろう。1年ぶりにリリースされる新作『INNER VOICE』は、前作に引き続き、全編一発録りのモノラル・レコーディング！ 真心の二人とベースの岡部晴彦とドラムの伊藤大地の4人でガッチリ紡ぎだすサウンドの濃度はますます深くなり、バンドという生きものの生命力に溢れている。ルーツ・ミュージックに傾倒した音楽性と、YO-KINGと桜井秀俊の生き方や個性が滲み出る歌は、息の長い活動を続ける二人にしか出せない絶妙な味となっている。2019年にはデビュー30周年を迎える二人が語る“内なる声”とは？
取材・文 / 佐野郷子 撮影 / 古渓一道
前作で味をしめた４人バンドでの一発録りモノラル・レコーディング
今回はほぼ1年ぶりの新作ですが、このハイペースは絶好調の証し？
YO-KING そうだね。オレはできれば毎年でもリリースしていきたいんだよね。
桜井 ベースの岡部晴彦くんとドラムの伊藤大地くんとの4人組のバンドとして、どんどん出来上がってきている感がありますね。
今回も全曲ほぼ一発録りのモノラル・レコーディングですが、相当リハーサルを重ねて臨むわけですよね？
桜井 いや、ゼロ。すべて白紙から始める。
YO-KING ある意味、音のクオリティの良い最高のデモテープをつくるみたいな感覚でね。
桜井 奥野（真哉）くんのキーボードはダビングですけど、それ以外は基本4人で「せーのー」の一発録り。
その緊張感やテンションがやみつきになった？
桜井 そう。前作『FLOW ON THE CLOUD』の時に味をしめたというか。むしろ、演奏人よりもエンジニアの方がどんな曲調のどういう音像でくるのかを瞬時に判断しなくちゃいけないから大変だと思うんですよ。
YO-KING でも、そういうのも含めて楽しいんだよね。
「こんなちゃぶ台返し、ありか？」って大笑いしながら書いた「メロディー」
リードトラック「メロディー」は、ボブ・ディラン型のフォークロックで、歌詞もストーリー性があって、真心らしい。
桜井 セッションでいちばん最初にYO-KINGさんが持って来たのがこの曲で、いきなり力がある歌が来たので、「よし！いける！」と思いましたね。これは歌詞もちゃんと全部出来ていた。
YO-KING やればできる（笑）。歌詞は言葉をけっこう詰め込んだね。
YO-KINGさんの人生哲学、音楽人としての姿勢を感じさせる内容ですね。
YO-KING 歌詞を考えるさまを歌詞にしてみたらどうなるかなと思って書いたんだよね。今、『カメラを止めるな！』が人気だけど、あの映画みたいに一重、二重、三重になるような構造が面白いんじゃないかと思って。
それで曲が進むにつれ世界が広がっていくんですね。最後は〈なんだかよくわからなくなってきた〉と自己申告している（笑）。
YO-KING そうそう（笑）。最後は破綻しそうになるんだけど、自分でも「こんなちゃぶ台返し、ありか？」って大笑いしながら書いた。
その前に〈大詩人のような歌詞でなくていい すぐにラクに書けるモノを書けばいい〉と歌っていますしね。
YO-KING オレはいくらでも歌詞は書けるんだけど、「出来ない、書けない」っていう人もいるじゃん？ みんな良いもの、気の利いたもの作ろうと思いすぎだよ。それより、オレはアマチュアの頃に自由に作った楽しさを忘れたくないんだよね。やっぱり、僕の今の立場だからできる遊びってあるから。
デビュー29年目にしてできる遊びということですか？
YO-KING 例えば、「これから音楽で喰って行くぜ！」って人は、どっかで一発当てないと遊んでいけないじゃん？ そういう意味では30年もやってこられたんだから、これはご褒美の活動ですよ。だから、音楽の趣味度は増して行くよね。
桜井 うん。多少の余生感はありますね。まだ、早いか（笑）。
YO-KING あと、ヒット曲の構造みたいなものも、さすがになんとなく分かってくるじゃん？ スーパー良い曲を書けば大ヒットするわけでもないし、自然着火で大ヒットなんて数年に1度あるかないかだし。
確かに。
YO-KING その競争にもう参加しなくてよくなったから、音楽がより楽しくなったというのはある。
桜井 役割が違うんですよ。でも、音楽人生を進むバスからは降りていない。
歳をとってブルースやっているおじさんにはなりたくないと思っていたのに、やっている（笑）。
桜井さんの「トーキングソング」も歌詞がさりげなく深い。
桜井 日本のポップ・ミュージックって歌詞に重きを置いた聴かれ方をするでしょ？ でも、歌詞は確かに大事だけど、音楽の表現の一部じゃんという気持ちもあり、こんな歌詞になりました。音はこの4人だとディランのバックで演奏しているザ・バンドみたいなのがやりたくなる。
「ライダースオンナ」は、直球のブルースで来ましたね。
YO-KING ブルースの魅力って……うーん、何だろうな？
昔はブルースは演者だけが楽しそうな音楽だと思っていました（笑）。
YO-KING 分かる、分かる（笑）。
桜井 オレも、苦手だった。昔は歳をとってブルースやっているおじさんにはなりたくないと思っていたのに、やっている（笑）。
ところが、これが意外にも今の真心にはよく似合っているし、YO-KINGさんの声と個性とも相性が良い。
YO-KING そうだね。20代の頃もブルース形式の曲はあったけど、色んなジャンルの音楽を経て、またブルースをやるとやっぱ違うね。楽しさのポイントも聴いてきた量も違うし、ブルースはアドリブを多用するフリーフォームだから、すごく自由になれる。
ただ、〈流れ おみやげ〉とか〈水風呂 ごほうび〉とか、歌詞はちょっと意味分かんないです（笑）。
YO-KING アハハハ。
桜井 オレも弾きながら笑ったもん。
だいたい〈家で忙しいおじいちゃん〉ってなんですか？
YO-KING オレも家だと忙しいんですよ。1日本を40冊、2ページずつ読まなきゃいけないからさ。オレ、1冊を長い時間読めないの。飽きちゃうから。でも、ちゃんと最後まで読破するんだよ。
突然、歌が思いもよらぬ展開をするのは、そのせいもある？
YO-KING たぶん、そうだね。〈流れ おみやげ〉が出て来たのも、ちゃんと自分なりの理由があったんだと思う。ブルースのリフとそういう散文的な脈略のない歌詞って、イメージが大きくなって面白いと思ったんだ。
